Pubblicato in: Letteratura, Letteratura tedesca, Libri, Narrativa, Novecento, Recensioni

Troppa carne al fuoco del Realismo Magico di Grass

LaRattaRecensione de La Ratta, di Günter Grass

Einaudi, Tascabili Letteratura, 1997

Credo sia giusto, prima di parlare di questo suo romanzo, rendere omaggio a Günter Grass con una delle sue ultime opere, il breve poema Ignominia d’Europa, che dimostra come questo intellettuale che ha attraversato il volgere del millennio, pur con tutti i limiti che si possono addebitare alla sua letteratura ed anche alla sua azione politica, sia stato comunque in grado – se non forse di percepire fino in fondo le cause profonde delle dinamiche socio-economiche che hanno caratterizzato e caratterizzano ancora la nostra epoca – almeno di additarne al pubblico senza infingimenti gli effetti. Quanti intellettuali europei, di fronte al massacro economico (e non solo, visto il tasso di suicidi) di un intero popolo per proteggere i profitti di istituti bancari che hanno agito in modo scellerato, hanno fatto sentire la loro voce? Tra l’altro, visto che nel mirino della UE (non dell’Europa, che è cosa diversa, e questo è un appunto che si potrebbe fare a Grass) oggi ci siamo noi, questi versi conservano una straordinaria attualità.

Ignominia d’Europa
Prossima al caos, perché non all’altezza dei mercati,
lontana sei dalla terra che a te prestò la culla.
Quello che, con l’anima hai cercato e consideravi tuo retaggio,
ora viene tolto di mezzo, alla stregua di un rottame.
Messo nudo alla gogna come debitore, soffre un Paese
al quale dover riconoscenza era per te luogo comune.
Paese condannato alla miseria, la cui ricchezza,
ben curata, orna i musei: preda che tu sorvegli.
Coloro che, in divisa, con la violenza delle armi funestarono il Paese
ebbro d’isole, tenevano Hölderlin nello zaino.
Paese a stento tollerato, di cui un tempo tollerasti
i colonnelli in veste di alleati.
Paese privo di diritti, al quale un potere che i diritti impone,
stringe sempre più la cintola.
Sfidandoti, veste di nero Antigone e dovunque lutto
ammanta il popolo di cui tu fosti ospite.
Eppure fuori dai confini il codazzo dei seguaci di Creso
ha ammassato tutto ciò che d’oro luccica nelle tue casseforti.
Trangugia infine, butta giù! gridano i claqueur dei Commissari,
ma Socrate ti restituisce irato il calice colmo fino all’orlo.
Malediranno in coro gli Dei ciò che possiedi,
quando il tuo volere esige di spossessare il loro Olimpo.
Priva di spirito deperirai senza il Paese
il cui spirito, Europa, ti ha inventata.

Continua a leggere “Troppa carne al fuoco del Realismo Magico di Grass”

Annunci
Pubblicato in: Classici, Letteratura, Letteratura inglese, Libri, Novecento, Recensioni, Umorismo, URSS

Scoprire il più russo degli scrittori inglesi

FutilitaRecensione di Futilità, di William Gerhardie

Adelphi, Biblioteca, 2003

William Gerhardie è stato un autore molto noto in Gran Bretagna nel periodo tra le due guerre. Il suo primo romanzo, Futilità, è del 1922, e venne salutato come una delle opere letterarie più importanti di quell’epoca (è da notare, al proposito, che nello stesso anno furono pubblicati l’Ulisse di Joyce e Terra desolata di T.S. Eliot): dopo una produzione letteraria piuttosto intensa, nel 1939 si isolò dal mondo, affetto da depressione, per la scrittura di un nuovo romanzo, che però non vide mai la luce. Morì ottantaduenne, dimenticato da tutti, nel 1977. Scarsa è ovviamente la sua fortuna editoriale in Italia: l’unica opera pubblicata mi risulta sia proprio Futilità, edita prima da Einaudi sul finire degli anni ’60 e quindi – nella stessa traduzione di Gianni Celati – da Adelphi nel 2003. La casa editrice di Milano peraltro annunciava in quella occasione la prossima pubblicazione di due sue altre opere, tra cui The polyglots, del 1925, considerato dai più il suo capolavoro, ma ciò non è purtroppo avvenuto.
Prima di addentrarci nell’analisi della sua opera d’esordio, è opportuno dire qualcosa in più della biografia dell’autore, perché questa può aiutare a comprendere meglio la genesi e i contenuti di Futilità.
Gerhardie infatti nacque nel 1895 a San Pietroburgo, rampollo di una famiglia di industriali di origine belga, e lì visse sino al 1913. Tornò nella sua città natale durante la prima guerra mondiale, come addetto all’ambasciata britannica, e assistette alle rivoluzioni del 1917. Negli anni successivi fu inviato in Siberia al seguito della spedizione militare con la quale le potenze occidentali tentarono di rovesciare il nascente stato sovietico.
Gerhardie aveva quindi una profonda e diretta conoscenza della Russia, della sua cultura e della sua società, anche se di quest’ultima probabilmente limitata alle classi sociali che frequentava.
Non sorprende quindi che sostanzialmente russo sia il suo romanzo d’esordio, scritto a Oxford poco dopo il suo rientro definitivo in Gran Bretagna. Futilità non è solamente un romanzo ambientato in Russia, ma è – come vedremo – impregnato di cultura e di letteratura russa, tanto che il suo autore viene spesso definito anglo-russo.
Futilità narra le tragicomiche vicende della famiglia di un patriarca della piccola aristocrazia russa, Nikolaj Vasil’evič Bursanov, negli anni che vanno dall’anteguerra al periodo della guerra civile. L’io narrante è un giovane di cui non sappiamo molto, se non che si chiama Andrej Andreevič, che è in qualche modo inglese ma si trova a San Pietroburgo qualche anno prima della rivoluzione, che vi ritorna – dopo essere andato a Oxford – nel 1917 come militare addetto all’ambasciata britannica, e che ancora dopo viene inviato a Vladivostok nelle retrovie della guerra civile. Nonostante gli evidenti riferimenti autobiografici, Gerhardie ci informa subito, in una nota che precede il testo, che l’io di questo libro non è l’autore. Continua a leggere “Scoprire il più russo degli scrittori inglesi”

Pubblicato in: Classici, Letteratura, Letteratura tedesca, Libri, Narrativa, Recensioni

Un romanzo “giovanile” scritto a 68 anni

CecileRecensione di Cécile, di Theodor Fontane

Ponte alle Grazie, Letture, 1995

Theodor Fontane è uno scrittore la cui lettura è a mio avviso essenziale per immergersi in quel periodo fondamentale della letteratura, e della società europea, rappresentato dal passaggio dal XIX secolo al XX.
Ci ha donato uno dei romanzi più significativi di quell’epoca, Effi Briest, che per la tematica – ma anche per lo spessore assoluto – viene spesso associato, in una sorta di trilogia dell’adulterio, a Madame Bovary e a Anna Karenina. Se il suo capolavoro è molto conosciuto, essendo tra l’altro stato trasposto nel 1974 in un meraviglioso film firmato da Rainer Werner Fassbinder, nel cui morbido bianco e nero brilla di luce assoluta la sontuosa interpretazione di Hanna Schygulla, meno noti sono gli altri suoi romanzi, tra i quali Cécile.
Fontane è uno scrittore dalla biografia personale ed artistica per certi versi singolare. Figlio di genitori ugonotti francesi, nacque e visse in Prussia, ma continuò a sentirsi per tutta la vita poco tedesco, e forse proprio questo suo distacco ancestrale dal rigido formalismo e dalle gerarchie sociali che caratterizzavano la società prussiana che aveva imposto, con Guglielmo I e Bismarck, la sua egemonia sull’intera Germania, sono alla base della sua decisa, ancorché apparentemente velata, critica a quella stessa società. Ancora, la sua parabola politica lo porta ad passare da posizioni radicali – nel 1848 partecipa ai moti rivoluzionari di Berlino – a lidi di impronta liberal-conservatrice, cui sarà approdato – entrando a fare ormai parte dell’establishment culturale tedesco – proprio negli anni in cui scrive i suoi romanzi a sfondo sociale e di impronta marcatamente realistica. La scrittura dei suoi pochi romanzi si concentra infatti negli ultimi 20 anni della sua vita, da quando è sessantenne sino alla morte, nel 1898. In precedenza aveva scritto sì molto, ma essenzialmente poesie, qualche novella e soprattutto reportages giornalistici e guide di viaggio. È quindi da rimarcare la figura di questo francese-prussiano, pienamente immerso nell’800 ma che scrive le sue opere più significative al volgere del secolo, sapendo presagire il nuovo, aderendo al naturalismo di stampo francese ma superandone di slancio gli assunti positivisti, demolendo le basi culturali della società prussiana di cui era per certi versi un esponente di spicco.
Cécile non è come detto il romanzo più noto di Fontane. Se non fosse che nel 1887 l’autore aveva già 68 anni, lo si potrebbe definire un romanzo giovanile, nel senso che contiene, in nuce, molte delle tematiche che sarebbero state al centro delle sue successive opere, in particolare di Effi Briest, che è di nove anni successivo: oltre alla già citata critica alla società prussiana e alle contraddizioni tra il suo immobilismo formale e i cambiamenti indotti dalle trasformazioni economiche e culturali in atto, ci parla del ruolo della donna nell’ambito di questi cambiamenti, di matrimonio e adulterio (in Cécile solo potenziale) analizzati, oltre che relativamente alla psicologia dei personaggi, anche nell’ambito dei rapporti sociali, e di molti altri temi. Continua a leggere “Un romanzo “giovanile” scritto a 68 anni”

Pubblicato in: Classici, Letteratura, Letteratura inglese, Libri, Recensioni

Il piccolo viaggio nel pensiero di uno dei padri del romanzo

ViaggiodaQuestoallaltroMondoRecensione di Viaggio da questo all’altro mondo, di Henry Fielding

Editori Riuniti, Gli introvabili, 1998

Quando nel 1998 gli Editori Riuniti pubblicano questo volumetto di Henry Fielding, lo collocano profeticamente in una collana chiamata Gli Introvabili. Infatti dopo questa edizione nessuno si è più preoccupato di stampare Viaggio da questo all’altro mondo, cosicché oggi esso risulta davvero introvabile, e fa capolino solo sul mercato dell’usato.
È vero che si tratta di un testo minore, ma c’è da dire che – a causa del progressivo processo di decomposizione per agglutinamento dell’editoria italiana (particolarmente di quella storica) – dei cinque romanzi composti da questo autore – fondamentale per comprendere non solo il settecento inglese ma la stessa storia del romanzo – oggi sua maestà il mercato ce ne offre solo due (il Tom Jones e Joseph Andrews), mentre quasi nulla ci è dato sapere delle sue opere teatrali.
Come detto, Viaggio da questo all’altro mondo non è certo paragonabile ai grandi romanzi dell’autore: fu pubblicato nel 1743 all’interno delle Miscellanies – un’opera in tre volumi edita dall’economicamente precario Fielding grazie alle sottoscrizioni dei lettori – contenente scritti in prosa e poemi, di cui rappresenta una piccola parte e neppure tra le più significative, visto che il pezzo forte della raccolta è costituito dal romanzo Jonathan Wild, il grande.
Fatte queste premesse, è necessario dire che il Viaggio da questo all’altro mondo è comunque un testo interessante e a tratti godibile, nel quale si ritrova, sia pure in forma diversa, la carica critica verso la società inglese del tempo, esercitata attraverso la satira, che caratterizza l’intera opera di Fielding.
Il racconto è la trascrizione, nella finzione che Fielding ci narra nel breve capitolo introduttivo, di un manoscritto che egli ha recuperato per caso: recatosi in un negozio di penne per comprarne alcune, gli vengono consegnate avvolte ”in un gran foglio di carta fitto di pessima scrittura”. Incuriosito, prova a leggerne il testo senza capirci un granché, se non che si tratta di una parte di uno scritto più ampio. Torna quindi nel negozio di penne, e il titolare gli consegna un centinaio di fogli che usa come carta da imballo, dicendogli che in origine si trattava di un cospicuo manoscritto in-folio datogli da un suo inquilino poi partito per le Indie. Invano aveva cercato di farlo stampare da qualche editore: tutti si erano rifiutati, perché non comprendevano la scrittura o perché lo ritenevano un libro contro la religione oppure un libello contro il governo; aveva quindi deciso di usarlo per incartare le penne vendute, tagliandolo in fogli. Continua a leggere “Il piccolo viaggio nel pensiero di uno dei padri del romanzo”

Pubblicato in: Classici, Letteratura, Letteratura inglese, Libri, Narrativa, Recensioni

Un apologo sociale di rara lucidità

JacobesuoFratelloRecensione di Jacob e suo fratello, di George Eliot

Marsilio, Letteratura Universale, 1999

Inizio la conoscenza di George Eliot, grande autrice dell’800 inglese, non dalla lettura di uno dei suoi celebrati romanzi, ma da un’opera minore, una novella pubblicata poco meno di vent’anni fa da Marsilio con la consueta cura, ancora fortunatamente disponibile.
Jacob e suo fratello fu scritto dalla quarantenne Mary Ann Evans nel 1860, a cavallo di due delle sue opere più importanti, Il mulino sulla Floss e Silas Marner, e riprende, sotto forma quasi di apologo satirico, le tematiche di critica sociale che caratterizzano la sua letteratura.
Il protagonista della vicenda è David Faux, un giovane che vive nella campagna inglese nei primi decenni dell’800. È pasticcere, ma progetta di andare nelle Americhe convinto di potere fare fortuna, influenzato com’è dalla descrizione delle Indie Occidentali come paese del bengodi che trova nelle sue scarse letture. Approfittando dell’assenza da casa di genitori e fratelli, ruba alla madre 20 ghinee che questa teneva nascoste nell’angolo di un cassetto della biancheria, andandole a nasconderle nel bosco, da cui intende recuperarle il giorno dopo, partendo senza attirare sospetti. Purtroppo, mentre sta nascondendo le monete nella cavità di un albero giunge Jacob, uno dei suoi fratelli, che è idiota ma vede le monete di cui potrebbe sicuramente riferire ai genitori. David mantiene il suo sangue freddo e convince il fratello che lasciando le ghinee nascoste queste si trasformeranno in caramelle (Jacob è particolarmente ghiotto di dolci), ottenendo il suo silenzio.
La mattina dopo David lascia la casa prima dell’alba, ma nel bosco trova Jacob che sta controllando se la trasformazione in caramelle sia già avvenuta. Dicendogli che è troppo presto e che bisogna trovare un altro posto David riesce infine a far ubriacare Jacob e, lasciatolo addormentato in una locanda, parte per Liverpool.
Circa sei anni dopo questi fatti giunge nella piccola e arretrata cittadina di Grimworth uno sconosciuto, Edward Freely, il quale affitta una casa sulla piazza del mercato e apre un esercizio che, visto il gusto inglese dell’epoca, oggi definiremmo una rosticceria con pasticceria. La nuova attività è accolta inizialmente con diffidenza dalle famiglie bene di Grimworth, le cui signore sono abituate a preparare in casa i piatti per la cena; inoltre Freely, di cui si comincia a sapere che ha viaggiato molto per mare, non è visto di buon occhio dai notabili della comunità, sia per la sua professione piccolo-borghese sia per il suo oscuro passato.
Dopo poco, però, qualche signora rompe gli indugi e inizia ad acquistare i piatti e i dolci preparati da Freely, che alla prova dei fatti piacciono molto. In breve Freely inizia a fare buoni affari e il velo di diffidenza nei suoi confronti si dissolve, anche perché si rivela abile nell’adulazione, nel vantare conoscenza del mondo e nell’attribuirsi le migliori virtù morali e religiose. Continua a leggere “Un apologo sociale di rara lucidità”

Pubblicato in: Classici, Letteratura, Letteratura austriaca, Libri, Narrativa, Novecento, Recensioni

Un altro capolavoro introvabile del “Naturalista della crisi”

OccasionediUccidereRecensione de L’occasione di uccidere, di Heimito von Doderer

Garzanti, Narratori moderni, 1983

Eccomi di nuovo reduce dalla lettura di un romanzo di Heimito von Doderer, e di nuovo costretto a lamentarmi del modo scandaloso in cui si comporta l’editoria italiana, che da molti anni ci impedisce di fatto di conoscere l’opera di questo autore.
Sino a un paio di decenni fa Doderer era edito nel nostro Paese dalle più prestigiose case editrici: i suoi capolavori – I demoni, La scalinata e Le finestre illuminate – facevano parte delle collane Einaudi, e questo meno noto L’occasione di uccidere (sbilenca versione del titolo originale Ein Mord, den jeder begeht, tradotto nientedimeno che da un giovane Aldo Busi) era stato stampato da Garzanti nel 1983. Dopo, il nulla: neppure Adelphi, che nel frattempo si era presa l’onere di riscoprire pressoché tutta la letteratura mitteleuropea, dedica un solo titolo a questo autore viennese.
Eppure anche la lettura di questo romanzo non fa che confermare, a mio avviso, l‘assoluta grandezza di Doderer nel panorama non certo asfittico della letteratura austriaca a cavallo tra gli anni ’30 del XX secolo e i primi decenni del dopoguerra. Un consiglio che mi sento di dare è quindi quello di far entrare L’occasione di uccidere nella propria libreria acquistandolo nei circuiti dell’usato, dove è ancora disponibile a prezzi più che accessibili.
Questo romanzo risale agli anni tedeschi di Doderer, ed apparve nel 1938. Il dato temporale è oltremodo importante, perché l’autore si trasferì in Germania nel 1936, aderendo al partito nazista tedesco dopo essere stato membro di quello austriaco; dal nazismo si distaccò solo nel 1940, con la conversione al cattolicesimo. L’occasione di uccidere è quindi il romanzo scritto da un Doderer pienamente nazista, o che quantomeno ha appena iniziato a prendere le distanze da quella ideologia. Si deve dire subito, però, che nel romanzo, che pure è ambientato in Germania tra la prima guerra mondiale e il periodo immediatamente precedente l’ascesa al potere di Hitler, non c’è traccia dell’adesione dell’autore al nazismo: vi si ritrova invece, come vedremo, quel distacco dalla storia che caratterizzerà tutta l’opera di Doderer, e che contribuisce a renderla così affascinante da un lato e così controversa dall’altro. Continua a leggere “Un altro capolavoro introvabile del “Naturalista della crisi””